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NOEMAFAGOS

A FACE

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

Ninguém viunada.

Anoite,como as outras, ia dar na torre.
Do mecanismo nos dao o mostrador.

Do que passa, nos cabe o ir embora.
Metade sempre, e nunca a mesma metade.
As horas vinham atadas como contas.
Faltava pouco para alguma hora.

Os que dormiam continuavam certos.
Eunao olhava. Aprendi cedo que nao se olha.
Eufechava tudo o que tem fecho.

O que é grande se ouve com 0s 0SSOS.

Nao existe atras para o que soa.

Uma.
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N3ao existe atras para o que soa.

O que é grande se ouve com 0s 0SSOS.
Eufechava tudo o que tem fecho.

Eunao olhava. Aprendi cedo que nao se olha.
Os que dormiam continuavam certos.
Faltava pouco para alguma hora.

As horas vinham atadas como contas.
Metade sempre, e nunca a mesma metade.
Do que passa, nos cabe o ir embora.

Do mecanismo nos dao o mostrador.
Anoite, como as outras, ia dar na torre.

Ninguém viunada.
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DE NOEMAFAGOS
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NOEMAFAGOS

MEIOS

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

Sigo em frente ha anos, até ti.
desmontam a rua atras de mim,

no mesmo meio-dia de sempre,

e aremontam, sem pressa nenhuma,
mais adiante, cada vez

com mais pecas faltando.

sigo em frente. desmontam a rua
atras de mim e a remontam

mais adiante, pegas faltando.

sigo em frente. a rua,

mais adiante, faltando.

sigo em frente, faltando.

sigo faltando.

faltando.
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NOEMAFAGOS

A MESMA FRASE

Danilo de Athayde
DE NOEMAFAGOS
(para Jorge Luis Borges)

o labirinto perfeito é uma linha reta.

o labirinto (sem monstro) perfeito (sem sobra) é uma linha
(sem espessura) reta.

o labirinto (o de Creta, dizem, coube depois numa moeda; a
moeda, num bolso; o bolso nao foi mais visto) perfeito
(como um crime) € (por enquanto) uma (a que sobrou) linha

(de pesca: do outro lado, algo puxa) reta.

o labirinto (Ariadne, para me salvar, esticou o fio, e o fio teso,
aprendi naquela noite, € a planta baixa de um corredor)
perfeito (alingua chama assim o que acabou e ninguém
desconfia do elogio) é (0 verbo também caminha, também
nao alcanca o predicado) uma (repartida sem fim, ainda da
para todos) linha (de varal, atada entre mim e ti, a roupa vai
secando no caminho) reta (como a que ficou, certa noite, no

monitor: perfeita).
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o (artigo definido, a menor porta da lingua, por ela supoe-se
que eu e tuja entramos no mesmo labirinto. ver, porém, a
nota do professor A., que dedicoua palavra a catedra e
depois avida (1911-1979), sustentando que todo artigo ¢
ruina de um nome maior, gasto pelo uso como uma soleira
(para a soleira, cf. o volume II, que nao chegoua comecar;
para o volume II, cf. a vitiva, que guardou as fichas numa
caixa de sapatos (os sapatos eram 41 e continuam andando
(atartaruga, a essa altura, ja ia na frente (para alcanca-la,
ensinam, cumpre primeiro alcangar o ponto de onde ela
partiy, e antes a metade desse caminho, e antes a metade
da metade (ha quem resolva andando; o andar, ver acima,
ainda nao comecgou (propds-se o salto; foi indeferido
(entre o pé e o chao descobriram-se comissoes (a primeira
reuniao fixaria o inicio dos trabalhos; abriu-se, porém, com
aleitura da ata da reuniao anterior (lembrando agora que a
rigor, antes do artigo caberia um estudo sobre o dedo que
aponta (e antes do dedo, a mao (e antes da mao, a distancia
que a mao atravessa para apontar (assunto, alias, do
labirinto (que ainda nao comecei a dizer (para dizé-lo eu
precisaria alcangar a palavra seguinte, que esta logo ali, a

meio passo (antes do meio passo, porém, convem (

o labirinto perfeito € uma linha reta



NOEMAFAGOS

MEIA-VOLTA

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

no fundo do telescopio
meu olho, invertido,

trabalha como viscera.

mas que jeito comprido
de dar meia-volta.
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NOEMAFAGOS

ERRATA

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

Onde se lé estrelas fixas,
leia-se estrelas

(quem se mexia era o adjetivo).

Onde se lé epiciclo, risque-se:
eptieielo. Riscada, a roda ainda roda.

Onde se Ié flogisto, leia-se oxigénio,

e ponha de cabeca pra baixo o sentido de toda chama.

Mas onde se lé o solse pos, por favor, deixe estar.

Onde se lé emsetedias,

leia-se ainda.

Onde se lé no-eentro,

leia-se a bordo.

Onde se & avoz-do-metpai-eraumtrovao,

leia-se: era um homem com medo, e eu pequeno.
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Onde se |é parasempre,
leia-se até a maré virar.

Onde se I eéy, leia-se pra fora;

prafora de qué, aguarde-se a errata seguinte.

Onde se lé Deus existe, e onde se l1é Deus nao existe,
risque-se o verbo:

Deus existe. Deus nao existe.

Deixe-se o nome rodando,

piao que ninguém mais acoita.

Mas onde se lé ey, por favor, mantenha-se eu.
Sei da emenda. Sei que melhora o texto.
Leiam errado comigo mais um pouco.

Um dia ainda me risco.

Esta errata cancela as anteriores.

As proximas ja se encontram no prelo.



NOEMAFAGOS

MORDIDA

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

uma fome se fechousobre a luz.
isto aqui é o interior da mordida.
passa o dedo por qualquer coisa:

marcas de dente.
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NOEMAFAGOS

TRACA

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

Nao sabe ler. Por isso nao pula nada.
Come no mesmo passo a assinatura e a mancha,

a clausula e a data da chuva.

Prefere a cola, o que unia.
Comeca pelo lombo e desfaz o juramento

que mantinha as folhas na mesma opiniao.

Comeua palavra fome

e continuou com fome.

Comeua palavra luz

e o tnel seguiu no escuro.

Fura o livro de capa a capa,

€ a Unica leitura em linha reta.

E deixa, para o leitor seguinte,
um alfabeto rendado,
que s6 se lé erguendo a pagina

contra o dia.
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NOEMAFAGOS

INTERIOR COM FIGURA AO
FUNDO

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

As paredes ainda estao mornas
de um forno que ninguém viuaceso.

Vocé dorme no comodo do fundo.

Levo-te o café pelo corredor
onde ha camas arrumadas

para quem envelhece no caminho.

As cartas que te escrevo daqui
amarelam no trajeto
e trazem selos de paises

que ficam entre a cozinha e voceé.

O desenho que fiz da casa, para atalho,
ocupa hoje a ala oeste,
umido, criando devagar

um mofo com fei¢oes de jardim.
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Os rodapés convergem para um ponto
logo atras do teutravesseiro,

é parala que a casa, imovel,

escoa.

O fundo da casa € uma quinta-feira
para onde rangem, pacientes,

as tabuas do assoalho.

Quando te viras no sono,

a casainteirarange e se corrige.

Chego a tocar o teuombro. Nao

o alcanco.

Teucorpo, adormecido,
é maior por dentro do que a casa.

Um dia a porta da frente vai aparecer

entre os moveis, destrancada.

Abre, como todas as outras,

para dentro.



NOEMAFAGOS

VAZANTE

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

O céuesta baixando a voz. A luz

que ainda nos alcanca, alcanca grave,

como se cada mundo, ao se afastar,

falasse cada vez mais de dentro do peito.

O espaco engorda entre nos e as coisas,
e engorda mais depressa do que a luz

é capaz de atravessa-lo. Esta noite,

mundos inteiros passam, sem um gesto,

do ponto onde luz nova nao nos chega.

De cada um ja viaja a tltima luz,

que o caminho estica e vai gastando,

e atras da tltima, em vez do escuro, o nunca.

Os que vierem tarde herdarao um céu
limpo como um teorema, uma ilha so,
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nenhuma outra fogueira em todo o mar,

e instrumentos perfeitos confirmando

que sempre foi assim. Terao razao

com tudo o que puder ser conferido.

Terao razao, e estarao s6s do modo

mais fundo que ha, sem nem sabé-lo.

Lerao, no que deixarmos, que houve inicio

em brasa, e outras ilhas, e esta maré,

e hao de sorrir com a justa paciéncia

com que sorrimos hoje do elefante

que sustentava o mundo. O nosso fogo

sera o elefante deles. E o método

que lhes ensinarmos mandara, sereno,

que duvidem de nos. E estara certo.

N6s viemos cedo. E todo o nosso mérito.

A casa ainda esta morna do principio.

Encosta a mao em qualquer ponto da noite

e anoite devolve um resto de febre.

Somos, por pouco tempo, contemporaneos

de quase tudo. A vista morre com o dono.



O que deixarmos dito ha de chegar

sem a luz que o confirmava, escritura

e disparate, as duas coisas, conforme

anoite de quem ler.

E numa noite longe, alguém, curvado
sobre um vidro extremo, vera tremer

um ponto que nao devia estar ali,

pequeno demais para valer o espanto.

Vailimpar a lente devagar,

e o que restava do lado de fora,

oresto todo, sai no pano,

junto com o po.

E o céuy, entao, estara perfeito.



NOEMAFAGOS

VERBETE

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

linha reta, s.f.

1. Geom. A menor distancia entre dois pontos; adverte-se:
menor, jamais mais breve. Ex.: o labirinto perfeito € uma

linha reta.

2. Fis. Caminho da luz quando nada a convence do contrario;
ela o percorre sem gastar um segundo seu, gastando todos

0s nossos. Ex.: o labirinto perfeito é uma linha reta.

3. Topogr. Ado horizonte: acompanha o observador no
proprio passo; recua mais que o andado. Ex.: o labirinto

perfeito € uma linha reta.

4. Cir. Sutura; traco que encerra pelo lado de fora o que
prossegue aberto por dentro. Ex.: o labirinto perfeito é
uma linha reta.

5.Med. Tracado do monitor quando alcancga a perfeicao (v.
perfeito: do lat. perficere, acabar). Ex.: o labirinto perfeito

é uma linha reta.
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6.Jur. Diz-se do parentesco entre ascendentes e
descendentes; por ela os mortos chegam aos vivos sem
dobrar nenhuma esquina. Ex.: o labirinto perfeito € uma

linha reta.

7.Mus. Corda: s¢ afina presa pelas duas pontas; soa porque

esta impedida. Ex.: o labirinto perfeito é uma linha reta.

8.Poét. Verso; linha que se percorre sempre em frente para
chegar sempre ao mesmo lugar. Ex.: o labirinto perfeito é

uma linha reta.

9. Qualquer caminho, visto do fim. Ex.: o labirinto perfeito é

uma linha reta.

AntOonimo: nao consta.

Ver também: ver.



NOEMAFAGOS

PORQUE SIM - PORQUE NAO

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

Porque sim

Antes do sono ela pergunta por qué,
e eurespondo, e dentro da resposta
mora outra pergunta,

como na boneca mora outra boneca

e na chave outra fechadura.

Por que a chuva. Porque a nuvem.
Por que a nuvem. Porque o mar,
quando o sol o chama, sobe.

Por que o sol. Por que o chamado.

Cadaresposta é uma porta
empurrada para um corredor de portas,
e as palavras com que explico

sao mais escuras que a coisa explicada.
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Descemos juntos os porqués
contando os degraus no escuro,
até que a escada acaba

e ainda nao é o chao.

Digo entao: porque sim.

As duas palavras deitam tabuas
sobre o pogo, grama sobre as tabuas

e, sobre a grama, um quintal.

Dou-lhe um chao que nao tenho.
E ela dorme. E o chao que nao existe
sustenta, a noite inteira,

o peso de um pardal.

Um dia ela vai saber

que tudo o que ha comecgou

como esta noite,

com um porque sim dito baixinho

para que alguém pudesse dormir.

Porque ndo

Fico. Piso devagar as mesmas tabuas
e elas rangem fino
Um pardal elas seguram. Um homem, nao.

Ougo a agua que continua caindo.



Tiro, uma a uma, as tabuas que pus,
boca aberta para as estrelas,
e sento na beira, as pernas para dentro,

como quem senta na beira de uma cama.

(Euja desci essa escada sozinho.

Ninguém contava os degraus comigo.

Desci o primeiro, ainda com certeza.

O segundo, que ja era costume.

No terceiro, perguntei ao terceiro

se ele existia, e ele rachou,

e da fenda nasceram dois degraus menores,

e perguntei a esses dois.

Guardei os dois, os quatro, os oito.

Uma plantagao cresceuno escuro.

Quando acabaram os degraus que havia,
continuei pelos que iam nascendo.

Duvidei da agua. Duvidei do som da agua.
Duvidei, por fim, deste ouvido.

Quando nao sobroumais nada em que duvidar,
uma coisa continuou, do tamanho de uma pergunta,
e essa, até hoje, nao consigo.)

Cada pergunta que nao fecho

¢ uma casa onde ainda cabe gente.

Esta noite eunao desco. Fico na beira,
os pés no primeiro degrau, o tinico

que ainda aguenta um homem inteiro.



A agua 14 embaixo muda de conversa
conforme a noite passa por nos dois.
Antes falava s6 de fundo.

Depois, de frio. Agora, de vez em quando,

solta uma palavra que parece minha.

(E uma vigilia, esta,
de quem gosta tanto de uma coisa
que prefere ficar na janela

aresolvé-la depressa e ir dormir.)

Um dia ela vai saber
que tudo o que ha comecou assim:
com um porque sim dito baixinho

sobre uma agua que eu ainda ougo.

Antes que ela acorde, ponho as tabuas de volta.

Por cima, a grama. Por cima, o dia.



NOEMAFAGOS

TRANSUNTO

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

Quem promete o mundo entrega uma bola.
Vém mares lisos, sem um afogado
cordilheiras, arrepio no plastico,

e as fronteiras, em pontilhado,

confessando o desenho que sao.

Vem torto de fabrica. O eixo

inclina no grau que, la fora,

custa os invernos. Qualquer lampada
serve de sol. Com um dedo

se faz meia-noite em Java.

Um centimetro compra quatrocentos quilometros.
Nesse cambio, o que nos aconteceu

fica abaixo da menor moeda.

A rua onde envelheces é mais fina

que um fio deste verniz.
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E amao que o segura nao consta do mapa,
larga demais para a legenda.

(Para constar, pedia um globo

onde coubesse inteira, e fora dele

outra mao, pedindo outro.)

Cansa antes do plastico.
Pousa-o,0 peso

desce ao pé,do pé a mesa,

da mesa ao soalho, até o apoio

que nao veio na caixa,

e tudo cai. Cai em volta
de uma lampada maior,

errando sempre o chao.



NOEMAFAGOS

A CIFRA

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

A Musa faltou, compareceu o dado.
O coro que girava o firmamento
cabe numa constante, e o seuditado

janao pede ouvido, s6 instrumento.

Mediram véupor véuo antes sagrado
e acharam véus e véus, nenhum alento,
nenhum rosto no fundo do gravado:

um vitreo vulto, e dentro o vulto, vento.

Resta, do canto, um resto de calor
atrés graus do zero, a assinatura

de um remetente extinto,eo estupor

de achar, na conta certa, a noite escura
maior. E ler, sem voz nem tradutor,

a cifra que nao erra e nao procura.
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NOEMAFAGOS

AGOSTO

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

Deixamos os anéis a entrada
e lavamos dos bracos o 6leo.
E proibido tocar o fundo.

E proibido afundar.

O sol, de fevereiro a outubro,
passado o meio-dia,
entraempé

e acende no ar a poeira

e desce aceso até o fundo.

Boio de brucos, de colete,
bracos abertos.

Cinco andares abaixo,

pedra azul e troncos afogados,

minha sombra voando entre eles.

De mim até a sombra,

dizem, agua.
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O frio confirma
por um minuto.
Depois nem o frio.
O corpo acostuma.

I1

(Nafoto que levo embora

sai tudo: pedra azul, troncos azuis,
poeira acesa, a sombra.

A 4gua, mesmo revelada,

nao sai.)



NOEMAFAGOS

AS COSTAS

Danilo de Athayde

DE NOEMAFAGOS

deponho porque voltei,

€ essa a minha desqualificacao.

Toda a natureza clama que ele é.

Mas natureza é o nome do que volta.
Coro de regressados. E o que clama
clama porque sobrou clamor e boca.
O visivel € a ata do que vinga.

O real, plebiscito sem ausentes,
unanime a maneira dos cartorios.

Na guerra, um homem mediu os furos
dos bombardeiros que voltavam: asa,
cauda, leme — e pediam os generais
ferro ali. Ele disse: ndo. Blindai

o intocado, o motor, a cabine ilesa.
Quem foi ferido ai nao consta do hangar.
Aum, na fresta da rocha, coube ver

a gloria ja passando, pelas costas,

a dose que do fogo um corpo aguenta.
Consta: em Ostia, ajanela do horto,
mae e filho rocaram num suspiro

a sabedoria eterna... e recuaram
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para que houvesse livro. O éxtase

coube na clausula e rendeu capitulo.
Paulo subiu ao céu que tem um ndimero,
ouviu o que dizer nao era licito

e desceue disse a0 menos 0 nao-posso.
Lacrou, datou, pos remetente. O inefavel
com firma reconhecida prospera

mais do que o dito, e nunca o desmente.
Tomas ergueu a hostia de dezembro

e viu. Do que viutemos o estrago.

A Suma estancada, a palavra palha,

o siléncio até marco, quando a morte

o levousem deixar recibo. E a palha
rendeu. O ser conduz tudo o que o nega
ao engenho, e do bagaco tira agtcar.

E Dante viutrés giros de trés cores

e de uma s6 medida, e confessou

que a alta fantasia faltouforga,

mas nao faltouao verso. A terza rima
cruzouilesa a visao, voltou trazendo

o infinito com selo de alfandega.

O metro é o passaporte do retorno.
Quem rima chegouvivo a dltima silaba.
No Mecom, um s6 brago acima da agua
sustentou o poema; o outro brago

— havia um outro brago — nao bastou:
Dinamene desceusem uma estrofe

que a vestisse, € 0 canto secouno mastro.
Na noite, 0 amor pesoumenos que o papel.

Molly, no escuro, emborca o sim ao sim,



flor da montanha, e o século se fecha

num yes. Bonito e parcial como um espo6lio.
Agoralede o arquivo a contrapelo.

Semele quis a forma sem o empréstimo
das formas — e a forma plena é tal fornalha
que consome até o préprio consumir-se.
Quem viua face, a face, e nao seurastro

de costas nas criaturas, nao responde

ao censo. Nao constar nao € o avesso

de constar, é nem isso, nem medida

nem desmedida, surda as partidas
dobradas com que o ser se contabiliza.
Nem digo as flores que jamais subiram

a mais minima hipotese da terra.

Até o irrealizado tem lombada

€ 0 nao nato é credor. Digo o que falta

a propria falta, o que nao deixa o molde
0CO com que a auséncia se prova nos museus,
0 que nao chega ao luto nem ao zero.
Porisso a balanga pende, e pende sempre:
num prato, as Confissoes, as laudes, Molly,
o giro das esferas; no outro prato,

mas nao ha outro. O outro é o que

nao compareceu. Pesar ja é militar

no ser. A agulha nasce viciada

como nasce um templo.

E eu, que escrevo,

escrevo porque as costas foram-me

a face maxima entrevista, trago

no metro o selo do meubarco, e cada



verso atesta contra mim. Deponho

e o depoimento me devolve ao coro
dos que voltam. Nao ha vara que intime
a testemunha competente. Seu
nao-estar é o corpo do testemunho

e cita-la seriaja perdé-la.

Encerro os autos com a mao que tenho.
Toda natureza clama. E como nao,

se o amor cinge o sol e os sobreviventes?



