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A Musa faltou, compareceu o dado.

O coro que girava o firmamento

cabe numa constante, e o seu ditado

já não pede ouvido, só instrumento.

Mediram véu por véu o antes sagrado

e acharam véus e véus, nenhum alento,

nenhum rosto no fundo do gravado:

um vítreo vulto, e dentro o vulto, vento.

Resta, do canto, um resto de calor

a três graus do zero, a assinatura

de um remetente extinto, e o estupor

de achar, na conta certa, a noite escura

maior. E ler, sem voz nem tradutor,

a cifra que não erra e não procura.
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