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deponho porque voltei,

€ essa a minha desqualificacao.

Toda a natureza clama que ele é.

Mas natureza é o nome do que volta.
Coro de regressados. E o que clama
clama porque sobrou clamor e boca.
O visivel € a ata do que vinga.

O real, plebiscito sem ausentes,
unanime a maneira dos cartorios.

Na guerra, um homem mediu os furos
dos bombardeiros que voltavam: asa,
cauda, leme — e pediam os generais
ferro ali. Ele disse: ndo. Blindai

o intocado, o motor, a cabine ilesa.
Quem foi ferido ai nao consta do hangar.
Aum, na fresta da rocha, coube ver

a gloria ja passando, pelas costas,

a dose que do fogo um corpo aguenta.
Consta: em Ostia, ajanela do horto,
mae e filho rocaram num suspiro

a sabedoria eterna... e recuaram
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para que houvesse livro. O éxtase

coube na clausula e rendeu capitulo.
Paulo subiu ao céu que tem um ndimero,
ouviu o que dizer nao era licito

e desceue disse a0 menos 0 nao-posso.
Lacrou, datou, pos remetente. O inefavel
com firma reconhecida prospera

mais do que o dito, e nunca o desmente.
Tomas ergueu a hostia de dezembro

e viu. Do que viutemos o estrago.

A Suma estancada, a palavra palha,

o siléncio até marco, quando a morte

o levousem deixar recibo. E a palha
rendeu. O ser conduz tudo o que o nega
ao engenho, e do bagaco tira agtcar.

E Dante viutrés giros de trés cores

e de uma s6 medida, e confessou

que a alta fantasia faltouforga,

mas nao faltouao verso. A terza rima
cruzouilesa a visao, voltou trazendo

o infinito com selo de alfandega.

O metro é o passaporte do retorno.
Quem rima chegouvivo a dltima silaba.
No Mecom, um s6 brago acima da agua
sustentou o poema; o outro brago

— havia um outro brago — nao bastou:
Dinamene desceusem uma estrofe

que a vestisse, € 0 canto secouno mastro.
Na noite, 0 amor pesoumenos que o papel.

Molly, no escuro, emborca o sim ao sim,



flor da montanha, e o século se fecha

num yes. Bonito e parcial como um espo6lio.
Agoralede o arquivo a contrapelo.

Semele quis a forma sem o empréstimo
das formas — e a forma plena é tal fornalha
que consome até o préprio consumir-se.
Quem viua face, a face, e nao seurastro

de costas nas criaturas, nao responde

ao censo. Nao constar nao € o avesso

de constar, é nem isso, nem medida

nem desmedida, surda as partidas
dobradas com que o ser se contabiliza.
Nem digo as flores que jamais subiram

a mais minima hipotese da terra.

Até o irrealizado tem lombada

€ 0 nao nato é credor. Digo o que falta

a propria falta, o que nao deixa o molde
0CO com que a auséncia se prova nos museus,
0 que nao chega ao luto nem ao zero.
Porisso a balanga pende, e pende sempre:
num prato, as Confissoes, as laudes, Molly,
o giro das esferas; no outro prato,

mas nao ha outro. O outro é o que

nao compareceu. Pesar ja é militar

no ser. A agulha nasce viciada

como nasce um templo.

E eu, que escrevo,

escrevo porque as costas foram-me

a face maxima entrevista, trago

no metro o selo do meubarco, e cada



verso atesta contra mim. Deponho

e o depoimento me devolve ao coro
dos que voltam. Nao ha vara que intime
a testemunha competente. Seu
nao-estar é o corpo do testemunho

e cita-la seriaja perdé-la.

Encerro os autos com a mao que tenho.
Toda natureza clama. E como nao,

se o amor cinge o sol e os sobreviventes?



